如何在自己感兴趣的领域出类拔萃

如果所有人一出生都有着本质上相似的大脑，其结构和达到精通的潜力大致相同，那为什么历史上只有少数人似乎真正意识到并超越了这种潜力？当然，从实际意义上来说，这是我们要回答的最重要的问题。

有关沃尔夫冈·阿玛多伊斯·莫扎特（Wolfgang Amadeus Mozart）或莱昂纳多·达·芬奇这类人的非凡成就的常见解释，都是围绕着天赋和才华而展开的。除了天生的某些因素外，还能对他们那些令人惊异的成就做何解释呢？在某些领域展现出过人的技能和天赋的孩子成千上万，他们中能有所成就的人却相当少。反而是那些年少时期没那么出色的人，常常会取得更多的成就。由此可见，天赋和高智商并不能保证一个人未来的成就。

弗兰西斯·高尔顿（Francis Galton）和他的表哥查尔斯·达尔文（Charles Darwin）两人的反转人生就是一个典型的例子。众所周知，高尔顿是一个智商极高的超级天才。他的智商比达尔文高出很多（这些是在智商测量技术发明多年后，专家所做的估算）。高尔顿是一个天才少年，大家都以为他长大后会拥有杰出的科学事业，但是他从未在自己所涉足的任何领域达到过精通。他是出了名的样样都通，样样稀松，这一点在神童身上很常见。

相比之下，达尔文被誉为杰出的科学家，这就很名副其实了。达尔文是少数几个彻底改变我们对生命的看法的人之一。正如达尔文自己认为的那样：“我是一个非常普通的男孩，智力低于一般人……我没有超强的理解能力……我很难进行长时间的抽象思考。”但是，达尔文身上一定有高尔顿所缺少的某种东西。

如果我们对达尔文的早期生活进行多方面的了解，就可以为这个谜题找到答案。儿童时期的达尔文对收集生物标本情有独钟。作为医生的父亲希望他子承父业，于是把他送进了爱丁堡大学（University of Edinburgh）学习医学。达尔文不喜欢这个专业，在学业上表现平平。他的父亲为自己的儿子可能会一辈子碌碌无为而感到绝望，于是为他在教堂里谋得了一个职位。就在达尔文为这份工作做准备的时候，之前的一位教授告诉他，贝格尔号即将离港进行环球航行，需要一名随船生物学家与船员同行，收集能带回英国的标本。达尔文不顾父亲的反对，接受了这份工作。因为，在他的内心有某种东西吸引着他参加这次航行。

突然间，他对收集标本的热情得到了完美的释放。在南美洲，他可以收集到最令人称奇的系列标本，还有化石和骨头。他可以将自己对地球上生命多样性的兴趣和更大的命题联系起来——有关物种起源的主要问题。他将全部的精力投入这项事业中，积少成多的标本慢慢在他的脑海里勾勒出一个理论的雏形。经过5年的海上生活，他回到英国，并将余生全部奉献给一项工作——阐释他的进化论。在这个过程中，他不得不处理大量辛苦乏味的工作—例如，有长达8年的时间，他只研究藤壶，就是为了取得生物学家的资格；他还必须发展出高超的政治和社交技能，以应对维多利亚时期的英国对进化论的所有偏见。支撑他走过这一漫长过程的是他对生物学的强烈热爱和情结。

这个故事中的一些基本元素在历史上所有大师的生平经历中都出现过：年轻时的热爱或偏好、一个使他们发现如何运用自己的兴趣的偶然机会、一段让他们保持活力与专注的学徒经历。在这个过程中，他们凭借更加勤奋的练习和更快的行动超越他人，而所有这一切都源于他们渴望学习的热情和他们对自己所研究的领域的深厚感情。其实，这种高强度努力的核心是一种遗传和先天的品质——不是必须经过后天培养的才华，而是对某一主题深刻而强烈的天生倾向（inclination）。

这种天生倾向反映了个人的独特性。这种独特性不只带有诗意或哲学的意味，并且是科学事实——我们每个人的基因都是独一无二的，我们每个人的基因组成都空前绝后。这种独特性通过我们对某一活动或研究主题的天然偏爱而体现出来。这种天生倾向可以是对音乐或数学、某种运动或游戏的，也可以是对解决谜一样的问题、修补东西和建造房屋，或者舞文弄墨的。

那些因后来的成就而脱颖而出的人会比其他人对这种天生倾向有着更深刻和清晰的体会。他们将它视为内心的召唤。它常常支配着他们的思想和梦想。不管是靠偶然的机会还是纯粹的努力，他们都找到了一条能让自己的天生倾向蓬勃发展的职业道路。这种强烈的天生倾向和渴望使他们能够经受住这个过程中的痛苦—―自我怀疑、单调乏味的练习和研究、不可避免的挫折、嫉妒者无尽的冷嘲热讽。他们练就了旁人缺乏的韧性和信心。

在我们的文化中，我们往往会将思维和智力上的能力等同于成功和成就。然而在很多情况下，将某个领域的大师和许多只是在这一领域从事一份工作的人区别开来的，是情感因素。相比于纯粹的理性思维能力，我们的欲望、耐心、毅力和信心的水平对成功的影响更大。当我们感到有动力和有活力的时候，我们几乎可以克服任何困难。而当我们感到无聊和不安的时候，我们的头脑就会停止运转，我们就会变得越发消极。

过去，只有精英阶层或精力、动力都超凡的人才可以追求自己选择的事业并真正掌控它。一个人是从军还是从政，多半是因为他出生于相应的家庭。如果他恰巧展现出对所从事工作的天赋和渴望，那多半是巧合。千千万万不属于相应的社会阶层、性别和种族的人被严格排除在追求内心渴望的可能性之外。即使他们想遵从自己的天生倾向，但是获取自己所偏爱领域的相关信息和知识的渠道也被精英阶层牢牢把持着。这就是过去的大师数量相对较少但成就非常突出的原因。

然而今天，这些社会和政治的壁垒几乎已经完全消失。我们可以获取过去的大师们梦寐以求的信息和知识。我们拥有前所未有的能力和自由，去靠近作为我们所有人的基因独特性而存在的天生倾向。是时候揭开“天才”一词的神秘面纱了。我们都比自己想象的更接近这种智慧。（“genius”一词源自拉丁语，原意是指看护每个人出生的守护神，后来指使每个人独一无二的先天素养。）

尽管我们可能会发现自己正处于一个富于精通的可能性的历史时刻，越来越多的人可以朝着自己的天生倾向前进，但实际上我们还面临着获取这种能力的最后一个障碍，一个文化层面的潜在危险：“精通力”这一概念本身遭到了质疑，与某种过时的甚至令人讨厌的东西联系在了一起。通常，它不被人们视作一种值得追求的东西。这种价值观上的变化是最近才出现的，与我们这个时代特有的环境息息相关。

我们生活在一个似乎越来越脱离我们掌控的世界。我们的谋生手段受到了全球化力量的影响。我们面临的问题——经济问题、环境问题或其他方面的问题——无法仅凭一己之力解决。政客们对我们的愿望漠不关心。当人们感到不堪重负时的一种自然反应就是，退回各种各样的被动状态。如果我们在生活中不做过多尝试，如果我们在自己的舒适区里行动，我们就会给自己一种自己已经掌控了局面的错觉。我们尝试得越少，失败的机会就越少。如果我们佯装不用真的为自己的命运和生活际遇负责，那么这种明显的无力感会让人觉得更加心安理得。因此，我们会被这些说法所吸引：我们做什么主要是由基因决定的；我们是自己所处时代的产物；个体只是一场虚妄；人类行为可以被简化为统计学上的趋势。

很多人进一步扭曲了这种价值观的变化，给自己的消极披上了一层积极的外衣。他们将那些对自己失去控制而自我毁灭的艺术家浪漫化。在他们看来，任何给他们带来约束或需要他们努力的事情似乎都是烦人和迂腐的：真正重要的是艺术作品背后的感觉，而任何关于创作手法或作品的秘诀都破坏了这个原则。于是，他们开始接受那些生产成本低、生产速度快的东西。那种必须要付出很多努力才能得到所渴求的东西的想法，已经被能替他们做很多工作的设备的涌现所侵蚀，并在他们的心中催生出一种“一切都是理所应当的”的想法—―他们天生有权享有和消费他们想要的东西。“既然我们可以用一点点努力就换来这么多权力，又何苦花费多年的时间去达到精通呢？技术会解决一切”。这种消极的态度甚至会站在道德的立场：“精通力和权力都是邪恶的；它们是压迫我们的父权制精英们的领地；权力本质上就是坏的；我们最好完全退出这个体系。”或者至少让它看起来如此。

一不小心，你就会发现这种态度在潜移默化地影响着你。你会不自觉地低估自己一生能实现的成就。这可能会把你的努力程度和自律程度降低到有效水平之下。如果你想遵照社会规范，你就会更多地听从别人的而不是自己的声音。你可能会根据同龄人和父母的意见选择一条职业道路，或者选择一条看起来能赚钱的职业道路。如果你与自己内心的召唤失联，你可能会在生活中获得一些成功，但是最终你会失去真正的渴望。你的工作会变得机械。你开始放纵自己，及时行乐。这样的你会变得越发被动，永远无法迈过第一阶段。你可能会变得懊恼和失望，却一点也意识不到，这一切的根源在于你远离了自己的创造潜力。

在为时未晚之前，你必须找到自己的天生倾向，充分利用你所处的这个时代带给你的极好的机会。你的渴望以及你与工作的情感联系至关重要，是通往精通之路的关键。你可以让这些时间上的被动为你所用，并通过以下两种重要方式激励自己进步。

首先，你必须把自己试图获得精通力的尝试看作极其必要和积极的事情。这个世界充满了问题，其中许多都源于我们自己。解决这些问题需要大量的努力和创造力。仅仅靠基因、技术、巫术或待人亲切真诚，是救不了我们的。我们不仅需要精力去解决实际问题，还要建立新的体系和秩序来适应我们发生了变化的环境。我们必须创造我们自己的世界，否则就会无所作为地死去。我们需要找到数百万年前使我们人类这一个物种延续下来的方式，这可以让我们回到“精通力”这一概念的本质。达到精通的目的不是主宰大自然或他人，而是决定我们自己的命运。消极讽刺的态度既不酷也不浪漫，并且是可悲又有害的。一个大师能够在现代世界中取得什么样的成就，你正在为此树立一个标杆。你正在为最重要的人类事业贡献力量——人类在停滞不前的年代里的生存与繁荣。

其次，你必须使自己相信：人们是通过生活中的行动来获得与之匹配的思维和智力的。尽管现在很流行从基因角度来解释我们的行为，但是神经学的最新发现正在推翻长久以来的“大脑是由基因决定的”的观点。科学家们正在试图证明大脑在何种程度上是可塑的——我们的想法是如何决定我们的精神世界的。他们正在探索意志力和生理机能之间的关系，以及思维对我们的健康和功能可以产生的影响的深刻程度。我们的某些心理活动会对我们创建各种生活模式产生多么深刻的影响——即我们是如何真正地对自己的际遇负责的，关于这一点可能会有越来越多的发现。

消极的人们所创造的精神世界相当贫瘠。由于他们的经验和行动有限，他们大脑里所有的连接都因疏于使用而消失了。要对抗这个时代的消极趋势，你必须努力看到你能在多大程度上掌控自己所处的环境，并创造你想要的那种智慧——不是通过毒品，而是通过行动。释放内在的真正渴望，你将成为探索人类意志力拓展极限的先锋。

千万别把从一个智力水平迈向另一个智力水平的转变过程仅仅看作线性地朝着精通阶段这一终极目标前进的过程。你的整个人生都是一个运用你的学习技能的学徒生涯。只要你留心，发生在你身上的一切都是某种形式的指引。你在深入学习一项技能时所获得的创造力必须不断地更新，因此你要不断地强迫你的大脑回到开放的状态。甚至，你也必须在你的一生中不断更新你的职业知识，因为环境的变化会迫使你调整它的方向。

在通往精通的过程中，你的思想将更靠近现实和生命本身。任何有生命力的事物都处于一种持续变化或运动的状态。你一停下来，认为自己已经达到了想要的水平，你大脑的一部分就会进入衰退阶段。你就会失去辛苦获得的创造力，并且其他人也会察觉到。这是一种必须不断更新否则就会消亡的能力或智慧。