幻肢

役所真吾边走边垂下义肢，在铁轨上间断地敲击，检查内部的应力。这个活不用动脑子，边敲边算着房贷，去年在郊区看中的一套房子。数字并不复杂，他已经算过很多遍，困难不在这上面。

机修工又算了一遍，意识到铁路AI把他的工资细分到几乎每个动作，因此每敲一下，便向理想迈进了一小步，他挺起胸，然而前面的路也因为精确计算，更显漫长，敲击的节奏乱了。前方观光小火车缓缓驶来，他晃晃脑袋，不去想这事，让到一边，按照公司的规定，微笑欢迎游客。

火车带着风吹过役所的脸，速度不快，他还是本能地眯眼，连同那只义眼，打量车上的游客，在看风景的游客也能看见他。今天是周末，游客很多，几个年轻的妹子穿着短裙，讨论着什么大笑起来，露出雪白的牙齿。

年轻真好啊，其实自己也不老的机修工吞咽口水，又想到房贷。这时他忽然觉得看到了什么，车窗的反光晃眼，火车驶走了。他无聊地继续向前走，机械地敲击着。

役所这一天都有点心不在焉，晚上回到在车站附近租的公寓，筋疲力尽倒在沙发上，家政机器人凑过来，帮他把义肢卸下来，换上家庭版。上了一会灵境，打了一局，发挥不好，切换到社区，晃了好一阵，也没妹子搭理他。今天是怎么了，喝瓶酒，昏昏睡去。

难得做个好梦，梦见回到少年时代，和那时的女友约会。她叫什么来着？我一直记得的，役所在睡梦中居然涌起这个念头。他们逛了常去的地方，走过中学门口那座天桥，他伸手在扶梯上敲出一段节奏。走到树底下，岔开手指穿过她的长发，有一根细小的叶梗粘在上面。

然后他们去了公园的小树林，那里已经有好几对，大家默契地互不打扰。他们找了一个幽静的角落，把女孩挤到墙边，自己的手岔在她头顶，手背的刺青很显眼，嗯，这叫壁咚，睡梦中的分身又嘀咕道。 女孩的脸很红，自己心跳得厉害，手不听使唤地伸到女孩衣服里，抓住柔软的胸，感觉真好……忽然感觉有些奇怪，把手缩回来，翻过面看……

役所猛地惊醒，大口喘气，早上在火车上看见的，他还不确定是什么，白天一天的状态很怪，多半和这事有关。他爬起来，抓起酒，还有半罐，又放下，找了水喝，调出义眼的工作纪录，投在半空中。他拖动进度条，到大致的时间，早上的第一班列车。

机修工找到有印象的短裙妹子，定格，一个一个游客地找。最后停留在一个老头身上。看着像成功人士，穿着夏威夷风的花衬衫，半截袖露出整个小臂，手背上有个刺青，老虎嗅蔷薇，他那时很中二，念过一阵诗，就纹了这个刺青。这是他的手。

役所抓起酒慢慢啜，不应该，按照换肢管理条例，他不应该出现在这里，而是在大洋彼岸的什么地方。不过这里是热门的旅游线路，也不奇怪。机修工圈定人像开始检索。

工作纪录保存六周。四周以前的周末，义眼第一次捕捉到老头，以后基本每个周末形成惯例，都是早上第一班，显然是个生活很有规律的人。役所努力回忆，五周前的那个周末，他正好倒休，中间还有一个周末，不在状态，没有对列车行注目礼，被扣了钱。机修工熟悉线路，老头应该是去山上泡温泉。他确认这个事实，把剩下的酒灌下去。

一周以后，役所目送火车过去，一直盯着老头，老头茫然地看着远处，没有注意他。老头从来没有同伴，看起来一个人生活。他这段时间一直在想这个老头，都忘了心仪的房子。               

得解决这个问题，但是这算什么问题，又怎么解决呢？

下一个周末很快到来，机修工请假，订了车票和温泉酒店。在这条线路上工作这么久，还没有去过终点，第一次作为游客体验自己的服务。他也很久没出过远门，或者出席正式场合。

役所梳洗干净，刮了胡子，卸下家庭版义肢，换了一副去夜店的，透明外壳，里面镶嵌闪光的器件。取出唯一的一套正装，在衣柜里搁了很久，比了比，太正式，又放了回去。虽然他还没想好干什么，但是有种做贼心虚的感觉。最后还是穿了一套和大家差不多的休闲装。

机修工搭机务段的车到前一站上车，坐了会，起来穿过车厢，假装不在意地寻找。走过两节，坐在老头对面的妹子注意到役所，他也瞟了她一眼，有点心动，女孩很可爱，是他喜欢的款，老头背对着他，还在看窗外。

役所忽然灵机一动，凑上去：我能坐这么？我那节车厢有个人抽烟，不听劝阻。老头抬起头，看看机修工，又看了一眼女孩，女孩把她放在小桌上的手包收回去一点，老头发话，年轻人坐吧。段注意到女孩没有换义肢，不知是做什么的，或者还没成年？

机修工成功实现搭讪的第一步，但是他不善交际，不知接下来如何推进，想问老头的目的地是哪里，刚说出一个字，女孩抢先问，这种人最讨厌了，你怎么不叫列车工作人员？

役所有点紧张，不知她是真心问，还是试探自己，我就在铁路工作，同事们很辛苦，就不打扰他们了。说完就后悔，暴露了自己的身份，赶紧补一句：不过我不在这个车段，是来温泉旅游的。女孩看看他的义肢，我还以为你是搞艺术的。她职业地介绍，我就在温泉酒店工作。怪不得。

一会我还要收拾一下，不能亲自接待您，很遗憾，不过可以给同事打招呼，给你折扣。等你再出来，我应该就到岗了，还可以给您别的优惠。不愧是和人打交道的工作，敏锐地把握到机修工的疑问，平时周末我们得在酒店值班，昨天我回大都会办点事。

你具体做什么？这么结实，是火车司机吧？这话其实隐含冒犯，但机修工不以为意，笑起来，不是司机，他指向窗外掠过的一个界桩，我是机修工。女孩这么坦诚，他也顾不上要对老头掩饰。不料也提起老头的兴趣，转过头来，你这个工作很辛苦吧。

老头用审视的眼光看着机修工的闪光义肢，役所看看女孩，解释，这是出来玩。他打开义肢的投影端口，给他们看自己的工作义肢。说到工作，一点也不怯场，讲了很多。一老一小看起来听得津津有味。

役所适时地打住，终于轮到他问了。您是做什么的？一看就是成功人士。老头摇摇头，脸上却不无得意，我退休前是会计师。机修工和前台同时露出艳羡的表情，心想一定挣得很多。我在海外做了好多年，最近刚回来。

役所追问道，脑力工作者要装义脑吧，本来就聪明，装上更聪明了，心里想的是，一定很贵。女孩也露出好奇。老头犀利的眼神收回记忆，是啊，做我们这行尤其需要，我一开始装的老版本，和人脑的适配度不够，用一会儿就头晕，得停下来歇歇。过几年换了新版本。不过现在退休，还是摘除了。那玩意只能工作，不能帮助人体验人生。

役所心中狂跳，终于进入正题。你们脑力工作者不用换义肢，真幸福。我那双铁手光重量就吃不消，还要做各种操作。确实他的义肢在技术工种中也算复杂的。

老头苦笑，我们也要换义肢的，行业竞争这么激烈。会计师每天处理大量信息，光靠义眼输入是不够的，特别是刚入行的年轻人，要负责原始数据。我们的义肢和你们的专业化方向不一样，有高速扫描端口，还有计算模块，辅助义脑……就像恐龙，你们以前学过吧，体型过于庞大，在身体的不同部落分布着副脑。

役所已经忘了中学博物课的内容，女孩也差不多，那恐龙的副脑要是和主脑意见不一样，一个想去这边，一个偏要去那边，恐龙就一个身体，该听谁的？三个人想象恐龙身体纠结的样子，不禁都笑了。

役所把话题拉回来，所以恐龙被哺乳动物淘汰了嘛，老虎嗅到蔷薇，就直接走过去。老头摊开手背，我退休换装时，社保署的网站显示，这个原肢有刺青，可以打点折。机修工心中一震，给他换义肢的医生正是这么说的。

他强作淡定，看看老头，没什么异样，接着说，我倒不是图便宜，虽然这个年轻人有点中二，我也年轻过，回到那时应该也喜欢这个寓意。年轻人纹这个是酷，老人家纹这个，保持一颗年轻的心，也适合退休的状态。女孩称赞老头一点也不老。

刚换上的时候，感觉有点怪，义肢我也戴了大半辈子，什么都没有的话，和义肢差不多，但是有一个这么特别的刺青，总是提醒我，这是别人的手，这个社会是这样运行的。我已经退休六年，看久了就习惯了，已经成为我生命的一部分，仿佛就是我从小长的手，青春期叛逆的举动。

役所心情复杂，面无表情，女孩陷入沉思。三人陷入一阵沉默，然而并不尴尬，女孩先打破，工作都不容易。你们可能看我没有改装过，游客们需要一种田园，回到故乡的感觉，工作人员就像赛博朋克时代之前的人一样纯朴，可是他们还同时要求这个时代的服务标准，不考虑这两者其实是矛盾的。

我身上的改装都是隐蔽的。她指向自己的脸，这个像美瞳的，就是义眼，可以扫描游客面部，识别身份，让我能马上叫出他们的名字，特别的习惯，曾经一起出行的亲友，等等。游客觉得自己受到重视，心情就会好，就有更大的机率重新入住。

女孩又张开纤细的双手，手总是会出汗，分泌油脂，还会沾染细菌。工业时代的酒店业，都是戴白手套，但是手套还是有卫生的问题，也显得陌生，不符合现在的服务理念。我的手做过手术，在皮下植入纳米机器人集群，可以在工作时间封闭皮肤，清理表面的微生物。 

老头感慨技术进步，他从没听说过。役所幻想握着这双手，被它抚摸，忽然从手上传来异样的骚动，像很多蚂蚁爬过，不禁生出寒意，对她的欲念去了很多。

三人渐渐熟络，一起下火车，搭摆渡车去酒店，在大堂分开，互相加了社交账号和名片。老头名叫管谷庄太，女孩名叫安室奈由里。

办理了入住，役所没有去找由里，躲到角落一个小池子，沉进热水，只露出脑袋，胡思乱想。我来这里做什么，居然和老头加了好友，还勾搭一个妹子。机修工放松全身，在水里浮起来，一个清晰的声音在脑海里涌现，我想拿回我的手。

又出现两个声音，围绕这个命题展开辩论。这本来就是我的手，是的，是我签字把它换掉了，并且拿了补偿的费用。人人都这样做，我也是迫于社会压力。如果他一直呆在海外就好了，看不见我的手也不会想。问题就是现在看见了，我不能当作没看见……

役所忽然想到，很多年以后，自己也会退休，他以前没考虑过这么远的事情，他还年轻，仿佛这一天永远不会来。他想象不出自己到那时会是什么样子。也会有一个不知名的年轻人，进入职业轨道，安装专业化的义体，把原肢换给他。为了避免被人找到，他一定不能要带任何特征的。

但是新闻报道人口在持续减少，也许到时没有足够的原肢供应，他得带着义肢度过余生，带进坟墓里。这个老头已经享受过人生，挣很多钱，受人尊敬，有丰厚的退休金。役所忽然生出仇富的心理， 又觉得这样不对。

役所又想起小时候，他和别的小孩一样，有过很多不切实际的梦想：当科学家，医生，警察，自己一直是个普普通通的人，学业也是中等，中学毕业只考上技术学校，就决定了之后的路。毕业之后也不一定要做机械相关的工作，但是都要专业化。如果当时选了别的工作，别的公司，就不会遇到这个老头。

役所家只是普通的企业职员，正好那年铁路公司招人，他试试，居然被录取了。拿到通知书，他就预约了换装义肢。毕业季手术排地很满，几乎都是和他差不多大的年轻人，大部分都很紧张，还有男生哭。役所自认是感情比较迟钝的人，抱着赶紧完成任务的心态，躺上了手术台。记得有个圆脸的女护士安慰他。

做完手术，恢复一个月。他很快熟悉了义肢，接受铁路公司的培训。专业化加强与业务相关的功能，他能感受到义肢的强大力量，但是牺牲了原生身体相对平均的全能，无法形容那种空荡荡的感觉。他做过好几次梦，梦见原肢，医生说这是正常情况。

有少数派拒绝专业化，机修工身边不认识这样的人，只看过新闻报道，或者是权贵，或者只能做一些特殊，或者技术含量很低的工作，当然薪水也低。他回想在大都会街头看见的流浪者，好像确实没有装义肢。几年前警方还破获过地下反抗组织，恐吓人力资源专家，爆破义体生产线。之后再没人追随他们，很快被公众遗忘，人们要讨生活，他们只会破坏，提不出替代的方案。

役所内心斗争了很久，也没有结论，但还是强烈地想要自己的手。那么先不考虑正义的问题，我能怎么拿回它呢？机修工打开义肢的计算端口，搜索“抢劫义体”，跳出一大堆新闻。

世界之大无奇不有。存在一个赛博器材的黑市，专门负责抢劫的团伙，被称为“义体猎人”，他们主要对昂贵的高性能模块下手，又派生出将模块外观修饰成经济型的市场机会，当然骗不过这行的老鸟。

人类一直有审美自身的需求，义体问世以后，扩展了打扮的空间，有土豪用贵金属和钻石装饰义体，成为不法之徒的目标。还有无意中纪录了隐私和犯罪证据，被人销毁，甚至灭口的，纯粹恶作剧，等等。这个时代义体是如此普及，就关系到人类方方面面的欲望和冲突。

役所开动脑洞，伪装成抢劫团伙？一个人不具备这样的武力，虽然对手只是个老头。万一下手太重致死，谋杀是机修工绝对不敢想的。

一个思路冒出来，虽然义体一般设计成防水，泡温泉的时候，很多人会卸下来，存在更衣室。既然已经认识，能够接近目标，可以用药物令其长时间昏睡，把原肢换一套义肢，别人不会注意，等老头醒来发觉，别人会以为他老糊涂，和别人拿错了。那个粗心的客人也不会出现。

机修工为罪恶的念头激动，反复想了又想，等天色渐晚，别的游客都去吃饭了，才走出浴池。下面就是执行了。

役所从网络图书馆下载了人体工程学资料，医学和机械的跨界学科。和铁路电气设备也有相通之处，恶补了几天，换装原肢当然不可能完全复原，还是以义肢的方式处理生物活体，可以方便地拆装。规划地好，可以一击得手。

役所在暗网上订了迷药，又找到赛博黑市在大都会的一家门店，经过一番试探，用假账号付了订金，订做一对仿生义肢。机修工乔装打扮，赶到市里，半夜小心摸到接头地点。居然是一家成人用品店，门口闪着艳俗的广告，他在门口转了两圈，快步推门而入。

长廊尽头一个猥琐的家伙正在调试赛博娃娃，发出乱七八糟的声音，看手上的活挺熟练。役所对上暗号，那人盯着他看了半天，从后面取出一个包裹。店里的灯光不对，役所打开义肢的射灯，店员赞道，挺专业。役所把两只手仔细看了一遍，你也挺专业。

店员看他这么细，补充道，指纹是个死了的男人的，查不出问题，带着一种看穿的神情，役所猜店家认为他要换上这双手，去干什么犯罪勾当，不动声色，交了尾款，带着货赶紧溜走了。

下一个周末，役所带着鲜花，出现在温泉酒店，对由里展开攻势，这样他就有正当的理由创造与管谷的偶遇。他没有刻意表现，让老头自己猜出来。再下下个周末，役所的追求就遭遇“挫败”，顺水推舟地去找过来人开解。

管谷慷慨地请他吃了法式大餐，订了一个温泉包间，又叫了清酒和海鲜。役所心中狂喜，机会这就来了。两人围在池边，边吃边聊。你的眼光不错，那是个好女孩，能娶回家当老婆。不要像我这样，年轻时光顾着忙事业，说是事业，也是帮别人数钱，不是理想的工作，倒是挣了些钱，然而别的什么都没有。

我一直在国外，难得碰到本国人，其实中间也遇到过几个，回国相过亲，还交往过一个洋纽，但是工作忙，主要还是我心态不对，总觉得还有机会，一来二去都没下文。突然有一天早上醒来，自己已经老啦！就算按行业的平均年龄结婚，儿子也该有你这么大了。

管谷畅开心扉，讲了很多。役所听地出神，把藏在义肢缝隙里的迷药给忘了。

又一个周末，役所工作了一天，由里让他下班后去酒店找她。他们已经初步确定关系。机修工想，是该像管谷先生教导的，考虑终身大事了。对于管谷，他的心情很复杂，既想再见他，听他讲人生，又想到他曾经打算对管谷干的事，感到很羞愧。他来不及换装，提着工具箱去了酒店。

酒店前面的广场上开始周末例行的表演，演员跳着动感的舞蹈，吸引了大部分游客。役所拥着由里，在酒店的侧面露台上看，这里视野很好。他转头看见管谷进了配楼的酒吧，背影颇显落寞，不由地抱紧由里，由里幸福地靠在他怀里。

突然周遭的世界一阵剧烈抖动，两人几乎摔倒，有人喊，地震了！主楼晃了晃，落下些杂物，轰的一声，配楼坍塌了，它顺着地势建在一个坡上。役所伸头看了一眼，放开由里，向楼下狂奔。身后传来由里的呼叫，真吾……役所先生！役所脚下缓了一缓，马上又加速，一眨眼跑得没影了。他知道，这段关系完蛋了。

役所跑到废墟前，配楼完全解体了。里面传出一个女人的大声呼救，他找到位置，伸出义肢，抓住一块墙体，义肢的引擎发出呼啸声，抬起抛出。他又移开一块，女人完全露出来，穿着制服，是酒保。他把她抱出来，酒吧看起来还行。她指着废墟，里边还有个老人！机修工把她放到安全的地方，又跑向废墟。

管谷被压在废墟最厚的地方，二楼屋顶保持很大一块结构，超载的红灯亮起，还是无法移动。役所转了一圈，找到个空隙钻了进去。破开几处障碍，到了管谷身边。他状态很不好，全身多处被砸伤，微微睁开眼，真吾你来啦，昏了过去。

役所抓起一只手，呆了呆，骂了声混蛋，撕开一块桌布，把管谷和自己的上身绑在一起，慢慢爬了出来。人们鼓起掌来，酒店的医生提着急救箱跑过来处理。又过了一小时，山下的救援到了，用直升机把管谷送去大都会中心医院。

役所受了点皮外伤，在郊区医院留观一晚，第二天起来，正想了解管谷的伤势，中心医院打来电话，很遗憾地通知您，管谷先生因为伤势过重，于今天早上8点21分去世了。役所颓然坐倒，用尽力气说，如果在本地举办葬礼，请通知我。

役所情绪回复过来，意识到有机会去太平间偷原肢，但是马上打消了这个念头。麻烦不说，他决定救管谷的时候，就已经放弃了。管谷先生孤独终老，就让自己的手送他一程吧，役所喃喃道，就请把我当作您临时的儿子吧。

一周后，在郊区公墓与管谷先生告别。管谷只有一个海外留学的侄女，赶不回来，委托区公所代办葬礼。礼毕，区公所的法务官拦住役所，管谷先生在弥留之际立下遗嘱，他在海外的不动产和基金留给他的侄女，他在国内的现金及其它权益留给您，感谢您救了他的性命。

役所恍惚道，我没能救回来。法务官说，据护士转述，管谷先生的意思是，您冒着危险救他，让他在人生最后的时间不孤单。法务官递过来终端，是整理的财产明细。役所看了看，现金是一笔不小的数目，顶他两年薪水，还有一些衣服，家具，房屋和汽车未到期的租约什么的。

还有一页，役所翻过，不禁瞪大了眼睛。这是怎么回事？法务官解释，对于换装原肢的性质，法学界存在争议，一派认为属于人身权，是遗体的一部分，另一派认为等同于义肢，是财产。我的老师是财产派……既然管谷先生明确说国内的全部权益，理当也由您继承。

得到这笔不菲的遗产，温泉酒店和铁路公司又给他发了奖金，役所付了首付，开始还贷的漫漫征程。但是工作的时候，他不会想这件事。观光火车驶过，总会让他想起在火车上遇到的人。